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Quiero luchar,
mas no el combate;
contra quien quiero,
iquien me ha revuelto?
No me movi'a,
que ha sido el viento;
el viento, rostro
de descontento
que me apartaba
de mi camino:
corriendo huia
a mi destino.
Muerta de frio
busco cobijo:
soy extranjera,
igual que tii.
Lejos de la vina,
lejos del olivo,
ya no soy cobarde.
Si nada lo revela
es que ya no me queda
fuerza en el corazon
para esconder dentro
tanta cosa esparcida
y la anoranza
de mi tesoro.
i Quien ver pudiese
la mar, tan fina,
y el amplio panorama
de mis calks!
Mas barcelonesa
soy que nunca;
cque me importa a mi
el claro desmayo
de las arboledas
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junto a la corriente?
iDe que me sirve a mi
docil agua del rio,
sin lozania
de abril y mayo
y el aire tibio
de mi jardin?
Tii, la primera,
floreceras,
bella glicina
junto al muro;
el pino que te vela
callado, oscuro,
se que suspira
por tu follaje,
mientras en el aire,
como en un clamor,
todas las ramas
miran al cielo.
Y la higuera,
arbol de miel,
antiguo y nuestro
del mar amigo,
veo que brota
apresurada
para llegar a tiempo.
iOh, temblorosas
manchas de sol,
en derredor
de la palmera!
Yo la cuidaba
como a un nino,
y me decia:
“iComo va creciendo!”.
Y me gustaba ver
que progresara
con los riegos,
que a los alhelies
alcanzaban tambien.
iMece, palmera,
el aire sutil!
Ahora, la casa
hostil me es ya.
iTe perdi del todo!
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iPara siempre? iNo!
Me veo a mi misma
un dia muy claro,
subiendo por la ancha
cuesta de los pinos,
la que yo veia
desde mi casa.
A media altura
me he de volver:
la hermosa vista
de Sarria,
que esta cenido
por sus jardines
y tanta rosa
ahogada dentro,
va a aparecer
ante mis ojos.
“iHola, palmera,
a ver si alcanzas
el adios que te envio
desde el fondo de mi!”
Todas tus palmas
diran que si.

[EXILI.
Si vull combatre,/ no vull combat;/ contra qui estimo/ qui m’ha girat?/ Poc em
movia,/que ha estat el vent;/el vent, amb cara/ de malcontent,/ que se m’enduia/ fora
cami;/ fugint, corria/ pel meu desti./ Enfredorida/ Cerco redos:/ soc estrangera,/ com
tii, com VOS./ Lluny de la vinya,/ lluny de I’oliu,/ no soc covarda./ Si res ho diu,/ es
que no em resta/ prou for^a al cor/ per a amagar-hi/ I’escampadissa/ i I’enyoran^a/
del meu tresor.// La mar, tan fina,/ qui la veies,/ i aquella estesa/ dels meus carters!/
Barcelonina/ soc mes que mai;/ ique se me’n dona/ del clar desmai,/ de les arbredes/
vora el corrent?/ De I’aigua docil/ del riu, ique en faig,/ sense la ufana/ d’abril i maig/
i I’aire tebi/ del meu jardi?/ Tu la primera/ ja deus florir,/ bella glicina/ vora del mur;/
el pi que et vetlla/ callat i obscur,/se que sospira/ pel teu fullam,/ mentre dins I’aire,/
com en un clam,/ totes les branques/ visen el cel./ I la figuera,/arbre de mel,/ antic i
nostre/ i amic del mar,/ veig que brotona/ adelerada/ per no fer tard.// Tremoladisses/ clapes de sol/ per tot el volt/ de la palmera!/ Jo la vetllava/ com un infant;/ cada
any em deia:/ “Com es fa gran!”/ I m’abellia/ Que prosperes/ amb les regades/ entorn
copsades/ pels violets./ Gronxa, palmera,/ I’aire subtil!/ Ara la casa/ ja m’es hostil./
T’he ben perduda!/ Per sempre? No./ Em veig, un dia/ de gran claror,/ per I’ampla
costa/ dels pins pujant,/ la que jo veia/ de casa estant./ A mitja altura/ m’he de girar:/la bella estesa/ de Sarria,/amb la cintura/ dels seus jardins/ i tanta rosa/ negada a
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dins,/ voldra apareixer/davant dels nils.// “Hola, palmera,/ veges si culls/ I’adeu que
et llan^o/ del fons de mi!”/ Les teves palmes/ diran que si.///]
Clementina Arderiu i Voltas (1893-1976), nacio en una familia de plateros en Barce
lona. Estudio piano e idiomas. Avida lectora desde joven, escribio su primer poema
en 1911 y dos anos mas tarde ya aparecia en la seleccion de poetas representativos del
momento en Antobpa depoetes Catalans d’avui en LAven(. En 1916 se caso con el poeta
Carles Riba a pesar de la oposicion familiar. Clementina mantendra su propio estilo
poetico, no obstante participara con Riba en el mundo literano anterior a la guerra
civil y viajara junto con su marido por varios paises europeos, entre ellos Alemania,
Francia, Italia y Grecia. Su primer libro de poemas Cannons i elegies se publicara el mismo ano de su boda. A1 terminar la guerra civil se exiliara a Francia -cruzo la frontera
junto a Antonio Machado-, pais en el que permanecera hasta 1943‘. La traduccion de
“Exili” es de la Antolop'a (Texto bilingue), seleccion, prologo y traduccion de Jose Corredor-Matheos, Barcelona, Plaza & Janes, 1982, pp. 138-143. Hay algunos detalles de
la traduccion que no captan el mensaje de la autora, por ejemplo, se omite el condicional del principio del poema, dato muy importante para comprender la postura
titubeante de la autora frente al combate. Sempre i ara, el libro donde aparece “Exili”^
recibio el premio Joaquin Folguera en 1938, pero no se publico hasta 1946. En los
anos de posguerra colaboro con su marido y otros intelectuales en la reconstruccion
de la vida literaria y artistica catalana. Escribio cuatro libros mas, Es a dir (1959), Poe
sies completes (1952), Uesperanga encara (1969) y Ohra poetica (1973), antes de su muerte
en 1976, cuando ya es considerada como la poeta mas destacada de las letras catalanas.

Ya en el mismo ti'tulo del poema, “Exili”, se ve la idea de una accion involuntaria que fuerza a la poeta a tomar consciencia en un entorno alienante. El exilio siempre comporta un extranamiento involuntario, un alejamiento de los seres queridos por fuerzas extrinsecas
que fuerzan al ser a desplazarse a un lugar extrano. Arderiu es una au
tora considerada por la critica tradicional como una mujer sumisa y
1

La guerra retraso la publicacion de Sempre i ara, ganador del premio Joaquim Fol
guera en 1938. El libro se publico semiclandestinamente en Barcelona en 1946
publicado por la editorial Societat Alianga d’Arts Grafiques con litograflas de Olga
Sacharoff. En 1958 el mismo libro recibira el premio Ossa Menor y en 1960 el
Lletra d’or. Las ediciones posteriores incluyen una introduccion de Joan Fuster.
Tambien aparecen las poesias de Es a Dir en colecciones y antologias de obras de
Arderiu, entre ellas: Poesies completes, Barcelona; Selecta, 1952, pp. 181-245; Ohra
poetica, Barcelona: Edicions 62, 1973, pp. 123-160; Contraclaror, Barcelona, LaSal,
Edicions de les dones, 1985, pp. 133-160, selec. e intr. de M. M. Mar?al.
2 En el caso de matrimonios de escritores, es comun que el hombre tenga mas fama
que su mujer, pese a la calidad literaria de ambos.
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resignada a su papel de poeta consorte junto a su marido, el famoso
poeta Carles Riba\ considerado como “un dels homes-simbol de la resistencia a la dictadura”"' (Bou 241). El poema se abre con un condicional en el que la autora demuestra que esta dispuesta a luchar, pero
en un tipo de combate propio, contrario a la connotacion violenta de
imposicion que comporta la palabra “combat”, especialmente si esta
pugna la separa de las personas queridas. El infinitivo “combatre” contrasta con el sustantivo “combat” ya que el primero demuestra la voluntad de pugna de la escritora, algo intrinseco, mientras que el segundo comporta la idea de imposicion y fuerza, ajenos al mundo
femenino de la poeta. El presente de los primeros versos es sustituido
por el preterito perfecto e imperfecto de la accion involuntaria que
traslada a la poeta a un mundo extrano. El agente de la desdicha, el
viento, constante causa del infortunio en la obra poetica de Arderiu y
simbolo de la fuerza de la revolucion en la poesia en general como en
el caso de “Ode to the West Wind” de Shelley, la empujara hacia el
desarraigo. Sin embargo, el viento tiene un aspecto positivo porque
causa la creatividad de la poeta. Arderiu logra distanciarse de su pasado y consigue independizarse como autora tras sufrir el dolor del exilio.
Ante esta situacion de desplazamiento involuntario, la poeta buscara cobijo en un entorno extrano, no solo para elk, sino para la comunidad de exiliados que han sido forzados fuera de su tierra por las
fuerzas franquistas. La voz poetica se identifica como extranjera, igual
que los demas: “com tu”, “com vos”, y habla como portavoz de una
colectividad de personas que estan sufriendo la misma angustia. Este
esfuerzo de comunicacion, topico comiin en esta autora, tiene un va
lor subversivo ya que reivindica los derechos de los “sin voz”^ Al de3

4

5

Carles Riba es uno de los simbolos de la resistencia a la dictadura franquista en
Cataluna. Enric Bou. “Clementina Arderiu’ en ‘La poesia postsimbolista (19151936)’” en Riquer, Comas, Molas, Hhtoria de la Literatura Catalana, 9, Barcelona,
Ariel, 1987, pp. 240-246.
Cristina Duplaa habla de la reivindicacion de los “sin voz” en obras testimonials
como las de Montserrat Roig, heredera de la labor literaria de las autoras catalanas
de la generacion anterior, entre ellas Clementina Arderiu. Christina Duplaa, La
voz testimonial en Montserrat Roig. Estudio cultural de los textos, Barcelona, Icaria,
1996.
Susan Kirkpatrick menciona el empeno de Rosalia de Castro, ejemplo clasico de

90

M. Luisa Guardiola Tey

nunciar la realidad del presente se produce un efecto transformador.
La autora buscara las senas de identidad de la colectividad de exiliadas
catalanas y las expresara en su poema. No es de extranar que para conseguir transmitir el mensaje de la voz de la marginalidad, utilice el ver
so corto y el modelo de la cancion popular tradicional. Este lenguaje
poetico, aparentemente sencillo, expone la gesta individual de una
mujer catalana, muy parecida a la de sus companeras. Es interesante
notar la importancia que adquiere la identidad generica en este poema
del exilio, tan afin a las senas de identidad del mundo femenino como
algo inestable y errante^ La autora utiliza la metafora del exilio para
subvertir el mensaje aparente del destierro del pueblo Catalan en gene
ral, para referirse a un exilio mucho mas duradero y profundo, el de la
mujer escritora. El objetivo de la autora sera crear un espacio propio,
distinto del espacio masculino, para ofrecer a las mujeres un lugar adecuado para ellas, en donde puedan desarrollar su propia individualidad en plena libertad^
El exilio de la autora tiene una doble dimension, la fisica o exilio
exterior de los anos que paso en Francia a raiz de la guerra civil, y la
psicologica, constante en las autoras que deciden tomar la pluma para
expresarse. El exilio interior de la poeta hace que esta resista a traves
de su poesia. Las palabras de De Torre-Gracia (84) explican la reaccion
del poeta al encarcelamiento
como simbolo de la resistencia del poeta al ser aprisionado totalmente a pesar del
sufrimiento continuo que padece, pues, solo el fuego creativo del intelecto del
hombre se libra del confinamiento total; la mente tiene el poder de reintegrarse a
la realidad o, mas aun, de poder crear su propia realidad*.

6

1

8

la mujer doblemente marginada, en establecer la identidad generica como algo in
estable y errante. En Culture and Gender in Nineteenth Century Spain, CharnonDeutsch y Jo Labany (eds.), New York, Oxford University Press, 1995, pp. 74-97.
Vilaros (67) define la poesia de Arderiu como femenina segiin la definicion de
Cixous: “feminine texts are those that ‘work on the difference’ [‘travailler sur la
difference’]”. Teresa Vilaros Soler. “Feminine Space in the Poetry of Clementina
Arderiu’, en In the Feminine Mode. Essays on Hispanic Women Writers, Noel Valis y
Carol Maier (eds.), Lewisburg, Bucknell University Press, 1990, pp. (>(>-11.
Emilio De Torre-Gracia, “El encarcelamiento del exilio interior”. Monographic
Review, 11 (1995), pp. 81-93.
El recurso de la personificacion de la naturaleza no es exclusivo de la literatura
escrita por mujeres, sin embargo hay que senalar que las autoras utilizan la natura-
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La autora catalana volvera a su pasado anterior al exilio para liberarse a si misma y a su vez a la comunidad de mujeres catalanas. A
traves de la memoria recreara la “historia no oficial” tal como la ha
definido Duplaa, es decir, un mundo familiar y cotidiano al que pertenecen todas las mujeres catalanas exiliadas a quienes dirige su poema.
Es logico que la autora evoque la naturaleza que le es familiar, especialmente las plantas mediterraneas como el olivo o las vinas, que
simbolizan una tradicion ancestral. La voz poetica se refiere a lo profundo de su melancolia, la cual utilizara para poder sobrevivir el inmenso dolor que le produce el recuerdo de los lugares comunes, el
mar, la ciudad de Barcelona y sus calles. El verso de Antonio Macha
do (Elegias) “se canta lo que se pierde”, coincide con el tono elegiaco
del poema de Arderiu. La identidad de mujer barcelonesa se intensifica con los sentimientos de ahoranza. Al pronunciar “Barcelonina soc
mes que mai”, la autora intenta establecer una conexion afectiva con
el mundo familiar y cotidiano anterior al exilio.
Ante el letargo de las arboledas y el rio docil, la autora necesita recrear un mundo energico y vital que refleje su proplo estado de animo. La rebeldia de Clementina se expresa a traves de su creacion poe
tica en un claro ejemplo de escritura como resistencia, de ahi que
recuerde los meses de abril y mayo, momento de plenitud de la natu
raleza de su entorno familiar. La sensibilidad de la poeta requiere de la
frondosidad y el aire tibio del jardin barcelones, un ambiente propicio
para la creatividad. El recorrido a traves de la memoria hace que recree
en su mente el proceso natural de germinacion primaveral en su jardin. La enumeracion de sus plantas favoritas, comunes en los jardines
mediterraneos, simbolizara la busqueda de las sehas de identidad del
mundo femenino Catalan. Se incluyen diferentes plantas, arboles centenarios como la higuera, enredaderas y flores corrientes como las glicinas, etc. Esto es importante porque la autora desea presentar un
mundo femenino, fragmentado, que incluye a la colectividad de seres
marginados. La personificacion de la naturaleza es un recurso muy
propio de Arderiu, y de la literatura escrita por mujeres.

leza, especialmente las flores, slmbolo tradicional del ser femenino, como representantes de la accion liberadora que convierte a la mujer en sujeto.
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La germinacion es paralela al proceso creative de la autora. Escribir le producira el consuelo necesario para poder soportar el dolor
del exilio. Las plantas, slmbolo de la mujer en la literatura escrita por
hombres, toman la iniciativa en este ambiente vital de la primavera.
La glicina, con sus flores azul violeta, planta muy comiin en los jardines mediterraneos, crece con facilidad y no requlere de grandes cuidados. Es una enredadera, por lo cual necesita un muro cerca -la enredadera es tambien un topico comiin en la literatura escrita por
mujeres-, esta se enmarana en el muro, representante del mundo
masculino. Es obvio que para Arderiu, el mundo femenino y el masculino son complementarios, se necesitan mutuamente. El pino, arbol
callado y oscuro, esconde a la glicina mientras suspira en lo que se
puede interpretar como un acto sexual. La copula, el momento de la
creacion, ofrece la esperanza, que se extiende a las otras partes del
pino, las ramas. La constante biisqueda de identidad de la autora requiere un companero del sexo opuesto. Vilaros senala la necesidad del
Otro como un leitmotif de la obra de Clementina. (Vilaros, 69) Al reflejarse en el otro ser, la autora esta estableciendo un espacio autenticamente femenino en el que la identidad se manifiesta en la diferencia
con el Otro. Esto se traduce en un tipo de escritura de tono ironico e
indirecto que coincide con lo que Showalter define como el codigo de
la escritura femenina (citado en Vilaros, 69). La aparente inocencia de
Arderiu, mencionada por varios citicos, no es tal. La autora utiliza un
estilo aparentemente sencillo, sin embargo es mucho mas complejo de
lo que parece y al leer entre lineas descubrimos una voz rebelde y
subversiva.
El acto de escribir producira el mismo efecto en las otras mujeres,
solidarias con la poeta. La higuera se unira a la explosion creativa en
un acto de fidelidad. Los adjetivos “antic” y “nostre” unen a todas las
mujeres catalanas de la historia en una tradicion colectiva y genealogica, creandose de este modo un tipo de ginohistoria compartido por
todas. La cotidianeidad y los quehaceres ordinarios de las mujeres de
antiguas generaciones unen a todas en una tarea comiin de creatividad. La palmera, arbol con el que se identifica la autora, es seducida
por el sol. La catarsis de la escritora se producira a partir de este mo
mento. El cambio temporal al imperfecto nos conduce a la propia infancia de la voz poetica, dejando de lado la imaginacion. Ahora se
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observa el propio pasado de la autora, la cual a traves de un juego de
espejos, se contempla a si misma y observa su propio crecimiento de
ano en ano. El desdoblamiento de la poeta a traves de la palmera,
conducira a esta hacia su infancia y el consiguiente desarrollo hacia la
madurez. La idea de colectividad femenina se afianza cuando hace
referencia a los alhelies, que compartiran con la palmera el agua del
riego. Despues de este proceso de maduracion, la palmera mece el aire
en una actividad independiente. A1 final, la casa, metafora del proceso
creativo, le es hostil porque ya no podra crear mas. La voz poetica se
pregunta si la ha perdido para siempre, pero la respuesta esperanzadora es que no. La autora puede verse otra vez, en un intento de
reproducir unos hechos autobiograficos que reflejan su propia activi
dad profesional en el campo de la poesla. La estructura ciclica del poema nos presenta a la joven Arderiu subiendo por la cuesta que la lleva
a su casa de Sarria, donde vivia antes del exilio en Francia. El futuro
verbal nos presenta el porvenir optimista de la poeta. A medio camino
se girara, en una evocacion de la accion biblica de la mujer de Lot, y
contemplara la vista de Sarria, en cuyos jardines habitan muchas rosas
asfixiadas. La catarsis se produce. La autora puede adquirir perspectiva
y separarse de esta fase de su vida. La palmera con la cual se ha identificado la autora abrira sus palmas para aceptar el adios de la poeta. El
proceso creativo ha terminado y el resultado es un ser maduro e inde
pendiente. Del si condicional al principio del poema, llegamos al si
afirmativo, rotundo y esperanzador.
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